您当前的位置 : 每日甘肃网  >  陇南日报  >  四版

【阅读】租客的房间

 2018/06/06/ 15:40 来源:陇南日报

租客的房间

  明前茶

  十年前,朋友老全的儿子准备出国时,房价的涨势已经如飞扬的箭矢。老全夫妻找一心要去美国学电影特效的儿子谈了一次话,大意是:家里就是工薪阶层,如果要花留美的学费,那就没钱再买房子。你回国时,被迫当租客是一件多恓惶的事。

  儿子反问:“当租客有什么不好?”

  他瞟了一眼忧心忡忡的父母,一句话点到了他们的麻痒处:“你们一定在发愁,我将来怎么结婚。其实,受不了租房生活的女孩,也和我过不到一起。”

  还有什么话可说?儿子已经点出了租房过日子的人,与年纪轻轻就有了房子却把生活在一个点上锚死的人,价值观完全不一样。前者过得像鸟,像风,像流动的北大西洋暖流;后者过得像肥硕的家犬,像忠实的山岩,像坚定不移在一个方向上积攒养分和钙质的珊瑚礁。

  很难说哪种人生更好,但“死不悔改”的租客依旧有的是。

  十年过去了,从美国回来六年的小全依然没有买房。最近他邀我去看他的摄影展。展览的名字就是“租客的房间”。

  那是一系列生活现场的照片。学音乐的女孩子与她的大提琴在一起,开办编织工作室的单亲妈妈与女儿以及几百个毛线团在一起,热爱音乐的男生与数十张黑胶唱片及音乐海报在一起,做财务的女生与她收集的二百多个手办(人物模型)在一起,杂志编辑与他的滑雪板在一起,做外贸的姑娘与她的几十盆多肉植物挤在色彩鲜艳的朝北小房间里……小全有意跟踪了每一名租客近几年的租住地,发现房间风格的变化是很大的。也许,一个大男生的根据地,曾经满是海报与唱碟,过了几个月他搬了家,最具艺术气质的设施,就只剩下印有音乐家肖像的靠枕和折叠花瓶了。

  没错,被房东下过最后通牒的租客,不可能有精力把所有的生活积累都转移到下一个住所。于是,每次搬家前都必须来一次被动的“断舍离”,而每次搬家后,又要依据新家的朝向、布局、装修的色彩,来上一次大采买。租房,意味着要不停地与自己的过往说再见。

  这就是租客的房间,如此五味杂陈又生气勃勃。

  小全说,未来,他还想拍摄“房东的房间”系列。可以想见,大部分买了房的人会攒着各种挤挤挨挨、暗流涌动的回忆。这种面面俱到的持有,透露了一个人生活稳定以后的有恃无恐与懈怠、懒惰,就像一潭深深的死水,隐隐散发着异味。

  年纪轻轻就买了房的人,也容易走到另一个极端———不舍得在房间里加一个钉子。他们幻想着能住上空无一物的房间,在精神上彻底摆脱物累,并靠着三套衣服度过江南的一年四季。租客小全十分不屑地说:“没有哪个租客的房间会搞得像芭蕾练功房一样空荡荡,也不会有哪个租客的房间会留着十个书架的书,和堆到房顶的日常杂物。”说到底,房间里的物品,就像人精神上的脂肪———太厚了,让你气喘吁吁、移动困难;太薄了,怎么抵御这人世间的风寒?

相关新闻

甘肃日报社关于加强新闻作品版权保护的声明版权与免责声明

1、凡注有“每日甘肃网讯”或电头为“每日甘肃网讯[XXX报]”的稿件,均为每日甘肃网及甘肃日报报业集团版权稿件,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为“每日甘肃网”,并保留“每日甘肃网”电头。

2、凡注明为其它来源的信息,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。

新闻排行